上周末去凡尔赛，我们开车从belleville出发，经stalingrad走北二环，从la defence进入巴黎西郊，在太阳落山之前，我们三人来到Arnaud的乡间别墅，已经好多人在，Sophie，Anne-Sophie，Tiphaine，Maxim等，他们每人面前一个酒杯，坐在阴影下晒太阳。我们立即加入他们的行列。

 

来自哥伦比亚的Rodrigo给我倒上啤酒，回头跟大家说，来，我们将这位中国人灌醉。我心头冷笑，“可以小看我酒量，别小看我自制力呀。”

 

有一搭没一搭地说了会话，眼看太阳睡下山去，我们便将桌子撤到后院，在小园里barbecue。这烧烤跟北京街头的羊肉串全然不是一回事，最终每人分到一根肠，三个串，既不滴油，也不掉汁。如此反差，让我思绪频频回到：北门、西门、南门、五道口、花园桥、京颐商场、万寿寺，等等，觉得北京的羊肉串真是甜蜜蜜啊。晚餐是那几根肉串就着salade、面包，以及Pauline、Rodrigo从巴黎带来的，烧焦了的不知道什么饭。

 

几个话题聊开，半杯红酒下肚，我猛地发现好多人已经离开花园了。他们在客厅的地板上，脚支着脚相对，坐在那里。每人胯下一瓶打开的啤酒，瓶盖倒扣在上面，大家瞄着轮流投掷，被打下瓶盖的人有一次反击机会，如果没有得手，要喝三分之一瓶酒，直到喝完出局。因为是男的女的混在一起玩，所以这游戏有点sexy。玩了多回，我最终证明是高手，分别让对面那人、左一、左二出局。

 

之后又玩一个游戏——见鬼，我怎么加入了呢？——就是那种掷骰子跳格子，有时你会获得奖励，可以多掷一次或者升三格，有时你会获得惩罚，掉五格或者喝一杯酒或者回答一次 n'importe quoi 的问题，看谁先到达终点。还有一种惩罚是所有人都喝一杯酒，ft，我很清楚这次打开的是比较烈性的酒。

 

我的意识越发模糊——有时我拿相机拍一下客厅，那是为了显示自己还有点清醒——这次我的运气就很不好了，已经有两人胜出，我却还在“une boisson pour tous”和“une boisson tout seul”那两个格子里来回转圈。有一次Maxim跳错格子，我获得机会，可以提一个 n'importe quoi 的问题，我想了想，问，“t'as fait l'amour avec d'autre fille sauf ta copine？”他非常快非常慌张地回答，“non, non,... non..” 这回答是可以预料的，不管怎样，他的女朋友就在旁边。

 

和上局游戏一样，我坚持到最后，不一样的是，这回坚持到最后的是输家。我离开游戏盘，一个人坐在三人沙发上，努力对抗昏沉。眼前是来来回回的人，每次走过，他们似乎都看我一眼。我于是走出门外，还站得住，让晚风吹着。Pauline要回院子里的帐篷睡觉了，过来问我，ca va？我回答，ca va。她拍拍我的肩膀，"A demain."

 

我走向院子的一角，那是入口处，没有人，只有车子们，我是为了防止不测，一个人回避到这个地方。我在那里一遍遍回味游戏时的笑语和欢声，不知道是哪杯酒下去我才变成这样的。我将双手抚在车身上，希望靠这一点冰凉让自己清醒；我在车身间三平米见方的小场地里来回踱步，有一点运动或许可以不致睡着；我听到有一些人回到院子里，围着火堆说话，那里是一片嘈杂；我抬头看到星空，低头的时候注意到这个别墅还有一个地下室呢，那里透着灯光，安安静静的橙黄色……

 

我忽然听不到烧烤架旁的人声了，并看到有人拿着手电筒在院子里照，我意识到他们在找我，于是打起精神硬挺着走回去，又听到一堆 Ca va 声。他们又回烧烤架，我傻呼呼地跟着过去了，居然没想回去睡觉（大笨笨！）。我重重地坐在一把躺椅上，数清楚周围还有五个人之后，便不再说话，在人群中隐居。他们继续bavarder又bavarder，有几次他们友好地问我什么——我是在大家都看向我之后才知道的——于是说 “Pardon？”……到后来我无论如何也组织不起如何回答了，也没有说胡话的的冲动——用法语吗？？——于是重回沉默。我一口接一口地喝着热咖啡，“热闹是他们的，我什么也没有”。

 

Arte Charpentier的巴黎总部没有其他中国人，却有一个说中国话非常好的法国人（她说，“还凑活吧”），叫Marion Bertagna。

 

她问我来自哪个城市，我说，北京。她说，“听你的口音不像是北京的啊。”  我怔在那里，感觉被硬生生地撕下面具，赶紧找别的话来搪塞。

 

跟法国人解释“即”可费劲了——

“即，C'est-a-dire ' c'est-a-dire '。”

我已经说完了，但看她的样子，还等着下半句话，我只好改一个说法——

“即，egale ' c'est-a-dire ' 。”

周二来到公司，跟Anne Sophie说起我昨天空跑了一趟，她先浅浅一笑，说，“C'est dommage que tu ne savais pas.” 然后告诉我，除掉周末，五月份的这些日子也不上班：5月1日星期一，劳动节放假；5月8日星期一，二战停战日放假；5月25日星期四，耶稣升天节放假。

 

而我上周刚跟他们说过，我每个星期一、星期二全天及星期四半天来上班，这下可好，五月份的假期一个不差地落入我的罗网。我一边惴惴不安——他们一定以为我早有预谋；一边洋洋得意——为法国这些躲闪不及的节假日。

过了周六周日，礼拜一想七点起床不容易，在丁丁的远程闹钟协助下，我终究把自己拉起来了，梳妆洗漱及悠悠的早点之后，硬睁着眼皮去坐地铁，没有迟到，9点来到Arte Charpentier门口，意外发现城门紧锁，才注意到街上冷冷清清。从一位买早餐面包的madame口中知道，周一因复活节放假，我们不上班(On ne travaille pas aujourd'hui)。可怜我刚在地铁里睡了一路，正精神饱满，只好将满腔的热情化为满身心的欢乐，一路笑着往回走。一边思量这多出的一天用来干啥呢：是去Centre Pompidou看展览，还是到Quartier Latin逛一逛？考虑再三，最终决定，还是回家睡觉吧。

cat。

 

就好像Audrey Hepburn在《Breakfast at Tiffani's》里那样，名字比“未名湖”更酷。

 

“这世上有三种人，一种是会数数的，一种是不会数数的。”

 

这是很久以前在《三联生活周刊》上读到的，每次想到这句话，我都会笑个几十秒。